1930年台湾山间客栈，老板娘用一碗面留住过客，却留不住离家抗日的儿子。
日据时期，阿里山脚下有间百年客栈。老板娘阿菊守寡多年，靠一手顶级牛肉面撑起家族。长子明德被日军征召，次子明义秘密加入抗日组织。客栈里住着形形色色的人：日本军官、大陆商人、原住民猎人。阿菊夹在殖民者与反抗者之间，她用一碗碗面平息冲突，也暗中传递情报。当日军怀疑客栈窝藏抗日分子，下达关门令时，阿菊选择火烧客栈与敌人同归于尽。大火中，明义幸存，他带着母亲的那碗面配方远走，多年后成为台北知名餐馆的创始人。
画面美得像水墨画，每一帧都透着岁月静好下的暗流汹涌。阿菊这个角色太有力量了，不哭不喊却扛起一切。结局火烧客栈那段没有配乐，只有火声和风声，看得人头皮发麻。
▶
电影
2026
隐退的顶级杀手躲到巴西贫民窟当起了少年足球队教练，但当地黑帮绑架了全队，逼他在球场上重现当年“一球一命”的绝杀。
▶
电影
2024
三个过气网红组队直播捉鬼，却意外发现香港的“鬼”都是被房贷逼死的社畜。
▶
电影
1996
一位坚持艺术的导演为了生存被迫拍三级片，却意外在这“低俗”行当里找到了真正的自我表达。
▶
电视剧
2025
大明第一清官海瑞七十三岁再被起复，面对的不只是贪官集团，还有已经烂到根子里的官场潜规则。
▶
电影
2024
六名网红去原始森林直播徒步，却发现有人在暗处将他们当成猎物，并按照求救信号的强弱依次猎杀。
▶
电影
1992
三个潦倒中年决定合伙拍“教育片”，结果第一部作品意外成为反腐证据，被廉政公署找上门。